第556章 倒计时零 盘古巨兽的咆哮
大衍帝国。海南特种航天发射中心。子时。 夜幕如同一块巨大的黑天鹅绒,死死捂住这片波涛汹涌的南海半岛。 海岸线边缘,距离海水仅有五百米的特种高标号混凝土发射大坪上。一尊高度达到一百一十米、起飞重量突破三千吨的终极重工业怪兽,正静静地矗立在海风之中。 【盘古号】超级运载火箭。 “哧——嘶——” 火箭腹腔深处的特种单向阀正在疯狂排气。高达两千吨的零下一百八十度超低温液氧,已经被强行灌入第一级和第二级储箱。 极度的深寒透过薄薄的铝锂合金箭体向外扩散。空气中的水汽在火箭表面疯狂凝结,化作一层厚达一寸的白色冰霜。 海风一吹,大块大块的冰晶从一百多米的高空剥落,砸在下方的精钢导流槽上,发出清脆的物理碎裂声。 整座发射塔架被滚滚的白色低温水汽彻底吞没。 距离发射塔五公里外。地下五十米。大衍皇家航天总指挥中心。 这里的墙壁由整整五米厚的钢筋混凝土和铅板交错浇筑而成。 三百台大型电子管计算机散发着滚烫的热量。一千名算学官紧盯示波器,空气中弥漫着绝缘漆焦糊味和刺鼻的汗臭味。 “液氧灌注完毕。煤油管线脱离。” “火箭内部储箱增压。三个兆帕。物理闭环锁定。” 国师团团站在最前方的主控制台前。他的白大褂在排风扇的吹拂下微微摆动。 他推了推金丝眼镜,手中的粉笔在黑板上极其冷酷地写下了牛顿第二定律在航天领域的终极变体方程。 $$ a = \frac{F_{thrust} - m(t) \cdot g}{m(t)} $$ “推力($F_{thrust}$)必须大于重力($m \cdot g$)。这头三千吨的怪兽,才能战胜地球的物理独裁。” 团团转过头,看向防爆潜望镜外那尊白色的巨塔。 “五台真理-F1巨型引擎,总推力三千三百吨。推重比一点一。” “母亲,起飞的初始阶段,它的加速度会极其缓慢。就像一个步履蹒跚的巨人。但随着燃料($m(t)$)以每秒十几吨的速度疯狂消耗,它的加速度会呈指数级暴增!” 林舒芸站在团团身侧。 她脱下了貂皮大衣,穿着一套笔挺的黑色大衍元帅服。 她的右手夹着一根粗大的雪茄,红色的火星在昏暗的地下掩体内忽明忽暗。 “老娘不关心它起飞有多慢。” 林舒芸吐出一口浓烈的青烟,狭长的凤眼透着主宰星辰的残暴。 “老娘只关心,它能不能把圆圆和陈平,给老娘砸进三十八万公里外的那个石头坑里!” 一百一十米高空。盘古号指令舱内部。 一个只有五立方米的逼仄精钢空间。 大衍长公主圆圆,作为本次广寒宫计划的指令长,坐在最中央的指令长座椅上。 她的左侧,是已经有过一次近地轨道飞行经验的副指令长——陈平。 两人身上都穿着那套造价等同于十座金矿的“广寒-零号”淡金色舱外航天服。二十五层纯金反射薄膜在舱内暗红色的战术灯光下,折射出冰冷而神圣的金属光泽。 五点式航空安全带将他们死死勒在符合人体工学的减震座椅上。 “地面。我是指令长圆圆。” 圆圆按下胸前的对讲开关。她的声音穿过无线电,透着一股极度压抑的狂暴兴奋。 “金甲运转正常。液冷服水循环正常。随时准备物理开天。” 地下指挥中心。 大钟的秒针跳向了最后的一分钟。 “启动发射序列自动化程序。全场无线电静默。” 团团下达了终极指令。 掩体内的空气瞬间凝固。萧景琰死死抓着黄铜栏杆,双腿不受控制地剧烈颤栗。
最新标签