第856章 失踪案38－旧案

    周言把车停在路边，熄了火。

    没有急着下车，坐在驾驶座上，望着窗外那栋灰扑扑的居民楼，六层，外墙的涂料剥落了大片，露出底下水泥的本色。

    阳台上有晾晒的衣服，被风吹得鼓起来，像一面面没有旗杆的旗。

    黄昊坐在副驾驶，已经把安全带解了，手搭在车门把手上，等着。

    邓小伦坐在后座，翻着那份已经看过很多遍的验尸报告，

    纸张被他翻得有些软了，边角卷起来，有些地方用荧光笔划了线，划得很重，透着纸背。

    “第一家，”周言把行程表从遮阳板后面取下来，看了一眼，放回去，

    “姓陈，儿子叫陈昊天，十二岁，失踪十七天，回来之后第八天出的车祸。”

    他把这几个数字说得很快，像是说得慢了，那些数字就会黏在舌头上下不来。黄昊把车门推开一条缝，

    风挤进来，凉的，带着深秋特有的干燥气息。“走吧，”

    他说，人已经迈出去了，周言跟在他后面，邓小伦最后，把报告塞进包里，拉链拉好。

    楼道里很暗，声控灯坏了，跺了几脚也没亮。黄昊打开手机的手电筒，

    光柱扫过墙面，那些贴在墙上的小广告在光里闪了一下，疏通下水道的，搬家公司的，开锁的。邓小伦在后头提醒，三楼。

    几个人停在302门口，门上贴着一副褪了色的春联，上联的边角翘起来了，被风吹得微微颤动。

    周言敲了敲门。没有回应。他又敲了三下，这次重了一些，门板在手心下震动，发出沉闷的声响。

    门开了一条缝，一个女人的脸从门缝后面露出来，头发有些乱，眼睛下面青黑一片，穿着家居服，领口松了，露出锁骨。

    她看着周言，又看了看他身后的黄昊和邓小伦，目光在他们脸上停了一下，似乎是认出了什么，然后把门打开了，

    什么也没说，转身往屋里走。那双拖鞋拖在地上，沙沙的，像秋天的落叶。

    客厅不大，茶几上堆着药瓶，大大小小的，有的打开着，有的没有。

    沙发上摊着一条没叠的毯子，电视开着，声音调得很低，在播一个什么购物节目，

    主持人正在声嘶力竭地喊着什么降价促销，可那声音被压得几乎听不见，像隔着一层水。

    女人在沙发上坐下，把毯子往旁边拢了拢，没有招呼他们坐，也没有说话。

    她低着头，看着自己放在膝盖上的手，指甲剪得很短，食指上有烟熏过的痕迹，黄黄的，洗不掉。

    周言在她对面坐下，从口袋里掏出证件，动作很慢，把证件翻开，放在茶几上，推过去。女人看了一眼，没有拿，

    目光从那几个字上滑过去，又回到了自己手上。“陈昊天的妈妈？”

    周言问。他明明知道，可他还是问了，因为这屋子里只有这个女人，这些药瓶，这条毯子，这个没有关的电视。

    女人点了点头。

    “我们想了解一下您儿子当年出事的情况。您方便吗？”女人沉默了很久，久到黄昊以为她不会回答了。然后她开口，

    声音沙哑，像是很久没有跟人说过话。“他回来了，”她说，

    手指攥着家居服的衣角，攥得指节泛白，“我以为没事了。他吃了饭，

    洗了澡，睡了觉。第二天去上学，回来了，第三天也回来了。”她